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La celebraciéon de Gerardo Diego
Descripcion

Gerardo Diego es el poeta de su generacién mas rebelde a los encasillamientos y también el que
mantuvo mayor diversidad de alternativas estéticas mientras fueron sucediéndose todas las fases
obligadas de la renovacion poética espafiola.

En un grupo como el que tuvo la suerte de compartir —y que €l contribuy6 a aglutinar con su antologia
de 1932-, formado por fuertes singularidades, podria decirseyque Diego es el poeta mas singular
de todos, el gue mas temprano madurd una concepcidn estética histéricamente coherente y, por ello,
tan diversa como los estimulos artisticos de los primeros afios veinte.

Es indudable que influy6 en sus.logros-una especial cualidad temperamental que complementa el
entusiasmo con una utilisima capacidad de distancia mental respecto a la creacion: no puede
olvidarse (y el propio poeta se encargo6 de recordarnoslo a lo largo de setenta afios de poemas y
prosas) de qué manera decisiva su formacion musical como intérprete contribuy6 a corporeizar su
concepto artistico-técnico de la poesia y a canalizar eficazmente su escritura.

¢, Como entender a Diego sin Lope de Vega, por ejemplo?

Desde muy temprano Diego trato licidamente de resolver, para conseguirlo inmediatamente, el
conflicto tedrico que por autenticidad como poeta se le planteaba —sensibilidad y conciencia- entre su
propio dinamismo creador y los estimulos diversos de los afios en que se iniciaron su actividad y su
activismo: ese conglomerado que integraban, como formas de superacién del simbolismo, el proyecto
ultraista, la pulsada fecundidad del creacionismo, el riguroso desafio purista y, también decisivamente,
la ventajosa recuperacion de la poesia del Siglo de Oro -¢,como entender a Diego sin Lope de
Vega, por ejemplo?-.

A la primera vanguardia espariola le fue muy atil que su principal artifice dominase los ritmos y las
musicas del verso tanto como las técnicas compositivas del poema, y lo que sobrevive de ella
depende, ademas, del hecho de que, en su dedicacion a lo nuevo, el sentido profundo de una
creacion libre, pero arraigada en lo humano, hizo de sus primeros libros algo excepcional en el
panorama poético de entonces. En 1921 escribia a Ortega:

«Como posicion frente a la naturaleza creo que la del poeta de hoy debe ser ésta. Buscarse en ella.
Encontrar en ella su propio yo, su creacion, su naturaleza, que nazca de €l con la fluidez y la calidad
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propia del suspiro que nace del pulmon. (Apud Margarita Marquez, «Correspondencia Gerardo Diego-
José Ortega y Gasset (1921-1932)», en Revista de Occidente, n° 178, pag. 16).

La poesia de creacion y la experiencia de la literatura

Nunca se insistird bastante en el valor emotivo, sentimental y biogréafico de la «poesia de creacién» de
Gerardo Diego, desde Imagen a los poemas de la Biografia continuada. EI cobmo siempre traté de
alcanzar una nueva y mas honda penetracion en la realidad y en sus fulgores inéditos con el objetivo
esencial de enriquecer mediante la especulacion libre la experiencia de la literatura y, en ultima
instancia, de la vida. Y es esa incesante necesidad de buscarse a si mismo en la realidad por medio
de la aventura verbal lo que dota de unidad al mundo poético de Gerardo.

Como sefalaba con su precision habitual Emilio Alarcos, «la conjuncion de modestia en los
propésitos, de voluntaria limitacion a lo mas simple y de consciente jugueteo humoresco con las
imagenes, no se resuelve, sin embargo, en mera superficialidad sin trascendencia. Aunque eso sea lo
que parece sugerir al pronto la gran masa de poemas de tendencia creacionista de Gerardo, debe
rechazarse esta primera impresion apresurada. De muchos poemas se disparan breves destellos
propios de un ascético manual de humanos, donde resuena la preocupacion por las grandes
preguntas sin respuesta» (en ABC Cultural, 4-1X-96).

«Manual de humanos«: buena sintesis de la inevitable contraposicion de las dos escrituras de
Gerardo Diego —»poesia absoluta» y»poesia relativa»=—.en sus primeros afios: Versos humanos y
Manual de espumas. Y ese manual de humanosresulta tan ascético como gozoso.

A las grandes preguntas sin respuesta que subraya Alarcos pueden afadirse las grandes y también
las pequefias respuestas — el «matiz menor» que busca el poeta- obtenidas por Diego de su poliédrica
interrogacion a la realidad. Porque si es fundamental que esta obra esté cefiida por una vision
trascendente del mundo —y hasta explicitamente religiosa—, también lo es que esa vision orienta la
disposicion hacia la realidad, hacia la vida y hacia la practica artistica en un sentido esencialmente
afirmativo, alegre y sociable, a partir de una predisposicion al gozo y a la celebracién del estar en el
mundo con las cosas.

La diversidad de la realidad, la diversidad de las posibilidades técnicas al alcance de la mano y la
diversidad de los estados de la conciencia abren multiples caminos a esta poesia de celebracién que
no se autolimita mas que en lo que importa, que es en la exigencia interna de cada poema, en su
nuevo «decoro poético». Y es la libertad creadora con la que la poesia de celebracion gerardiana se
desarrolla siempre otro de los aspectos que unifican la perspectiva, la vision y lo compartible de toda
Su escritura.

Naturalmente, dada su riqueza, se despliega en poemas «mayores y menores», como en la tradicion
clasica, en tonos muy distintos que van del juego o la broma a la parodia o la glosa, del intimismo a la
celebracion del paisaje con figuras, del testimonio de amistad —vida compartida— al elogio de las
demas artes, de la profesion de fe de la poesia religiosa a los conflictos de la existencial o a la
exaltacion de tanto y tanto poema de caracter himnico. Es dificil, asi, no dejarse tentar como lectores
por la propuesta vitalista que encierra el emblematico poema «Ser», de Alondra de verdad, escrito en
1935, a punto de cumplir los cuarenta afios:

Vivir, vivir tan soélo, sustantivo,
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existir, ser, estar, pura presencia,
palma de mano abierta a la
clemencia /

de la luz docil y el calor pasivo.

Gozo de palpitar, vacar festivo,
irresponsable, ardiente de inocencia,
de persistir, perenne transparencia,
suceso en plenitud, ser exhaustivo.

Si, dejarse mecer, flotar, volumen,
cuerpo solido y limites que asumen
la calidad del bloque que gravita.

Mientras algo que es mi yerra

en la esfera /

con la rosay la lagrima infinita,

y no hay memoria ya de la ribera.

Aspira el poeta a formular en su complejidad un sentimiento creado de plenitud vital. Necesita para
ello cefiir a lo existencial, al final del poema, el vuelo humanisimo que ese sentimiento, en infinitivos,
ha desarrollado bajo una luz y un calor elementales y clementes con los seres. El deseo de ser en
plenitud, arraigado hondamente en lo existencial, exige la disociacion del sujeto en un mi,
gramaticalmente forzado, que atrae lalatencion por su extrafiamiento sintactico. Se produce asi una
complejidad de la experiencia conjunta del deseo de plenitud y de la conciencia vigilante del sujeto
gue se sabe atado a la ley mortal de todo lo vivo. La raiz senequista es, de esta forma, el otro
elemento necesario para dotar de densidad al poema: la conciencia de un final, de unas riberas del
tiempo que rodean un vuelo en plenitud, solo en apariencia desarraigado. Experiencia,

humanisima y hondamente moral, hecha soneto.

Escribi6é sobre las mil y una realidades que afectan al ser humano: el amor y la amistad, la
naturaleza y las ciudades, la pintura, los toros, la muasica, la misma poesia, Dios, la vida y
la muerte

Como su amigo Jorge Guillén, Gerardo Diego escribié sobre las mil y una realidades que afectan al
ser humano: el amor y la amistad, la naturaleza y las ciudades, la pintura, los toros, la musica, la
misma poesia, Dios, la vida y la muerte. Y para ello recurrié, por medio de una libertad y riqueza
verbal inigualables, a las cosas y a los seres mas diversos de lo que para él evidenciaba la creacion
divina.

Y la humana, como no podia ser menos en una época de verdadera invasion de artefactos y
novedades técnicas y cientificas: de manera méas sorprendente en sus primeros libros y con la
normalidad de lo cotidiano desde entonces, siempre indagando en las posibilidades del lenguaje tanto
como explotando el ingenio, la ocurrencia puntual y la capacidad elaborativa de una fecunda
imaginacion. Y siempre desde un profundo entusiasmo vital y artistico: hasta en sus libros de
senectud, y quiza por serlo, la vida es el valor supremo en su poesia, como ha sefialado Francisco
Javier Diez de Revenga en su Poesia de senectud. También lo es, en su caso, la confianza en algo
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mas, porque sin esa confianza, sin esa fe, a diferencia de otros poetas de su entorno, la compleja
arquitectura interna de lo que alienta en su obra, su vision del mundo, no hubiera podido sostenerse.

El resultado unitario es evidente en los distintos registros de la poesia de Gerardo Diego. Revelacion,
epifania de las cosas a la nueva luz de la metafora. Canto entrafiado en todos los momentos.
Celebracion de la vida, de la belleza y del sentir. Conciencia de la precariedad del existir y afirmacion
de la creencia religiosa. Por ello, si es cierto que la poesia de Gerardo Diego se asienta en la
diversidad del canto y de los motivos que la propician, también lo es, y de manera decisiva para
percibirla en su sentido mas profundo, que lo que trata de revelar es la compleja integridad del ser
humano que se dibuja en toda ella como sujeto unitario. Lo admirable de su obra total es el proceso
mediante el cual se alcanza -porque el designio del poeta asi lo busca desde el principio— una
coherencia que da validez y sentido ético y estético al modelo humano y artistico que admira, canta,
ama, sufre, juega y analiza en cada uno de sus poemas.

El protagonista de Gerardo Diego es creyente desde el primer momento. Incluso hay una vena
religiosa que recorre toda su poesia, desde Viacrucis (que el poeta declara haber escrito en la fecha
crucial de 1924, aunque se publicase la primera edicién en 1931) hasta las Ultimas composiciones de
Versos divinos, de 1970. Esa confesionalidad originaria de la voz poética refuerza indudablemente la
unicidad de la visién y de la propuesta de nuestro poeta. Incluso si dejamos aparte la poesia devota
de muchos textos religiosos, son abundantes los libros en los gue-todo se unifica por la integraciéon de
poemas en los que la mirada del creyente va mas alla,-Es’el caso, por no salir de Alondra de verdad,
del soneto «Revelacion». La anécdota que recoge.el'peema -el topos de un pajaro cantando al
atardecer— da pie a una celebracion quejaboca al salmo:

Era en Numancia, al tiempo

gue declina /

la tarde del agosto augusto y lento,
Numancia del silencio y de la ruina,
alma de libertad, trono del viento.

La luz se hacia por momentos mina
de transparencia y desvanecimiento,
diafanidad de ausencia vespertina,
esperanza, esperanza del portento.

Subito ¢ dénde? un pajaro sin lira,
sin rama, sin atril, canta, delira,
flota en la cima de su fiebre aguda.

Vivo latir de Dios nos goteaba,
risa y charla de Dios, libre

y desnuda. /

Y el pajaro, sabiéndolo, cantaba.

Los costes de una poesia de celebracién. Claro esta que hay contraluces en la propuesta gerardiana,
como es inevitable en toda poesia verdaderamente dimensionada. Pero son estos contraluces los que
nos llevan como lectores al terreno de la ética, pues el coste de mantener continuadamente una

poesia de celebraciéon —que, no cabe ignorarlo, apunta también a un deseo de armonia, a un misterio
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presentido— es tan alto que incluso posibilita el riesgo de ser mal leido y peor entendido.

Evidentemente, no basta la afirmacion directa para dotar de dimensiones y hondura la confianza
existencial que posibilita toda celebracidén. Por eso hay que referirse a aquellos momentos en los que
entran en la poesia de Diego la confusion, la violencia o el dolor histéricos: su disconformidad se salda
frecuentemente con elocuentes silencios y con enérgicas afirmaciones a contrario, como vemos en las
Odas morales, de 1966, en sus referencias histéricas de Biografia continuada o en las elegias de
Vuelta del peregrino, centradas no en la fatalidad historica, tacita aqui, sino en lo que treinta afios
después sigue operando como vehiculo de la memoria, como en «La voz de Federico», donde la
importancia de la voz de Lorca en el recuerdo lleva a una contenida reflexién sobre la caducidad:

(...) Hablame, Federico. Tantas noches /
suefio que no has muerto,

que escondido vivias y estamos

en Granada, /

una maravillosa Granada

distinta, tuya y mia, /

y otra vez o la misma somos jovenes

Yy nOsS contamos cosas, proyectos,
dichos, versos. /

Y tu voz suenay eres tu, gracias a ella. /
¢, Quién, ni en mundo de suefios,

podria falsificarla? /

Tu voz que me habla siempre,

gue me llama, /

tu voz, si, tu voz llamando,

tu voz clamando...

Por muy distintos que sean los tonos y los enfoques adoptados, los valores vitales y estéticos no
varian porque lo que importa, por encima de la discordia es la identidad de lo humano como eje de la
fe religiosa y como asidero que permite «no caer en el vacio». Los innumerables poemas de amor, la
infinidad de retratos, semblanzas y dedicatorias, la reafirmacién constante de la amistad como
sentimiento de resistencia tratan de consolidar la celebracion colectiva de la vida en solidaridad de
afectos. La amistad como celebracion y el elogio de la excelencia artistica unidos nos ilustran mejor
gue otros textos acerca de la particular sensibilidad con que Gerardo Diego plasma este nivel superior
de relaciobn humana como modelo de relacion individual -sensitiva y creativa- con el mundo.

«Amigos nada mas. El resto es selva.» Lo grafico de este verso de Jorge Guillén lo enuncia nuestro
poeta de mil maneras distintas, y su protagonista poético afianza cada vez méas centralmente los
afectos para reforzar, en paralelo, la unidad del sentir y de los valores cognoscitivos de los poemas,
cada uno de ellos faceta de un Unico conglomerado de afirmaciones.»Poesia del Si», como la de
Jorge Guillén, en un mundo de negaciones, que unifica este imponente fresco testimonial de la vida
del poeta como vida sociable, como celebracion de la convivencia y la solidaridad humanas.

Celebremos nosotros el centenario de Gerardo Diego con una invitacion a la lectura de un
poeta cada vez mas vivo
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Celebremos nosotros el centenario de Gerardo Diego con una invitacion a la lectura de un poeta cada
vez mas vivo. Los mas jovenes, aquellos que por los avatares de la ensefianza o de la difusion
literaria no conocen del poeta mas que unos cuantos poemas, quedaran deslumbrados por su
tremenda maestria compositiva, por la finisima percepcién de muy distintos ritmos, por la ingeniosidad
y la gracia con que nos sorprende una imagen inesperada, por lo vivas que llegan hasta nosotros las
experiencias de lo vivido o de lo imaginado, por la intensidad, en fin, con que la aventura verbal puede
llevarnos a una determinada epifania.

Podran hallar, en suma, ese pufiado de poemas utiles que, sin que sepamos cémo, tiene para cada
uno de nosotros todo poeta verdadero, porque, en efecto, la utilidad de un buen poema es siempre
imprevisible.

Fecha de creacion
29/01/1997

Autor

Francisco J. Diaz de Castro
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